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わたしは芸術を探求しようとするとき、ふと意識の奥を⾒ようとする癖がある。額のちょうど真ん中くらい、やや斜め右上である。⼈によってはそ
れが斜め左ということもあるだろうが、わたしの場合はこの位置であり、それはわたしの利き⼿が左ということも関係しているかもしれない。⽬を
瞑り、しばし暗いとも⾔える、明るいとも⾔える、意識の宇宙のような空間へ⽬を配る。すると1秒も⽴たず、または数分後に、現れてくる。⼀般的
に⾔う「イメージ」と呼ばれるものが、姿を現しはじめる。これは、芸術の初期段階である。�

ナンセンスな問いかもしれない。「表現とは何かのイメージを表すもの」。そう広く知られているだろう。こう⾔うと陳腐な⾔い⽅に聞こえるかも
しれないが、仮に「何かしらのイメージ」を「定着させる作業」であるとするならば、これを少し掘り下げて考えてみたいのだ。ちなみに多様な制
作をする今⽇の芸術家やその従事者にとって分かりやすく⾒解を述べると、今回のこれは【絵画制作】を起点とした段階的な⾒解である。現代美術
からスタートした従事者にとっては愚劣な内容に感じるかも知れない。それを承知で書いている。なぜなら、現に絵画制作をする者が後を絶たず、
現代の⼦どもも原始的なこの状況をまずは好むからである。後に「なぜ現代において絵画制作をするのか」という問いに対しても、結果的に⾒解が
⾒えてくるだろう。また、わたしは根っからの「美術愛好家」である。幸も不幸も、わたしには美術しかできない。美術は素晴らしい⾒地へ導いて
くれて、どうしても泣いてしまう。�

⼀  そもそも芸術とは何か 表現とは何か�

これはコンセプチュアルアートという概念の出現により、難解になった。今⽇の芸術家たちがコンセプトを掲げるように、コンセプチュアルアート
はお陰様で私たち現代美術を⾮常に興味深く⽀える契機にもなり、これ無しでは作品は⾮常につまらなく、陳腐で⽉並みに感じるようになった。⼈
間とは考える動物であり、知恵への探求は古代より、⼈が⼈である以上⾏われてきた。芸術がコンセプトを必要とするようになったのは、絵画や彫
刻が本質的に「それだけで⾃⽴」し、「絶対的なもの」になったからだ。�

20世紀初頭、デュシャン［「⾃転⾞の⾞輪」(1913)］の同年あたりに、既に芸術はキュビスムを契機にして新しい「形態的な抽象表現」へと変移して
きた。絵画は初めて絵画らしく振る舞うことができ(絶対的な絵画)、「抽象表現への扉」が開かれた。それは芸術家にとって禁断の扉であったかも
知れない。マレーヴィチ�の「シュプレマティスム(絶対主義)」により、「対象こそ無い」、完全なる「抽象表現」が確⽴された時期である。シュプ
レマティスム直前の「オルフィスム」においては、まだ「物理的事物」があった上での、あくまでも表⾯的な「形態に対しての抽象表現」であり、
まだキュビスムの表⾯的な後継表現であった。「形態に対して」だけの、いかにもキュビスムの形態的事象のみに興味を移し試⾏したオルフィスム
の抽象表現は、まだ現実的物質世界の束縛に帰属しており、形態への抽出に成功しただけだった。だが、シュプレマティスムでは「本当につかみ所
のない、⾮物理的な絵画」に達したことが、美術の歴史上、⾮常に⼤きな出来事であった。
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マレーヴィチは⾃ら「シュプレマティスム」(絶対主義)を提唱し、つかみ所のない事象のことを「精神的で⾮物理的な概念」とした。つまり契機となっ
た「⿊の正⽅形」(1915)など、あくまでも「視覚的」に絵画作品を⾒ても、それをわたしたちが「正⽅形」という原理や概念を知っている故に「正⽅
形」と認識するだけである。仮にそれを知らなかった(正⽅形という認識がない)、観念すらなかった場合は、単なるそういった「かたち」をしている
もののことへの認識をすることすら不可能である。だから「正⽅形」の様相はしているし「四⾓い」と形容しても良いのだが、それは全くのうわごと
である。たまたまキャンバスがそこにあったから、たまたま絵の具で塗り込んだだけである。そして「［⿊の正⽅形］」と題されてしまったら、もは
や「⾮認識的な事象」に対してそのまんまタイトルを付加しているだけであって、そのタイトルは「無題」という概念に等しく、タイトルの様相はし
ていてもそれはタイトルではない。「りんご」に対して「りんご」と表すのと同義で、「絶対的に無意味」であることが成⽴している。作品はあるよ
うで無く、無いようで「有ってしまう」と⾔える。本質的には「無い」と⽰して良い。完全なる空虚である。無意味性は、1910年代、デュシャンやタ
トリンによって造形化され、ダダによって概念化が⾏われた。絵画ではマレーヴィチよって終焉を迎えた。ここで美術史は⼀旦区切られる。�

しかし「無意味」とはそもそも何か？美術史の物理的な形式だけ⾒れば、既に終わったかのように⾒える。完全な抽象表現の確⽴、レディメイドの使
⽤、コーナーレリーフによる空間表現。複製芸術やキネティック、インタラクティブな芸術は、また次の美術史である。�
しかしここで当テーマである「形⽽上」の概念から、平⾏世界のように既存の形式とは別の次元で芸術運動を語ることはできないか？というわたしの
素朴な疑問が湧く。「無意味」の奥には、⾮限定的で、もちろん⾮物質的な概念が備わっている。それは⼀種の、特殊な扱いを受けてきた「形⽽上絵
画=Metaphysical�Art」が既存の美術⽂脈とは違うかたちで、今⽇の美術⽂脈に必要なものとして⾒れないか、という投げかけである。切実に必要であ
る。単なるキリコの絵画という名⽬で捉えてはならない。これは現代の美術⽂脈として勝⼿にわたしがやっているだけではなく、皆に共通して⾔える
ことなのだ。�
それは現代が「純粋回帰」となり、SNS上で多様な共同体が⽣まれ、幼少期よりバランスの良い⼈間が褒められて育てられ、承認欲求と現実への相違
による悲壮感や、それに伴う憎悪、他⼈への過⼲渉や⽐較による卑屈や⾃虐、そして根源的には「インプットが多すぎる」という点である。まるで⼈
間がAIのようだ。というより社会はAIを育成したいのだろう。皆、表現に対して慎重であり、教養の⽋落による知への勘違い(インターネットはビッ
クデータではない.リミテッドデータである)が過度に⽣じている。インターネットは原則、花の育て⽅くらいしか教えてくれない。�
⼈類は確かに愚かであったが、ここまで陰気な愚かさであっただろうか。教養は個⼈の判断⼒を養い、適切に助⾔をしてくれる⽗なる存在だ(わたし
に⽗はいないので⺟と形容したいところだが)�。即ち知恵である。�
皆、何かの形式や肩書きや共同体に属さなければ活動が出来ないという悩みがある。憎悪でいっぱいの世の中だ。皆何をそんなに相⼿のせいにするの
か。⾃⼰の正当化が多すぎる。ポリコレ的な妥当性で取捨選択や発⾔などはもうしなくても良い。形式など、要らない。随分と楽になるはずだ。�

「形⽽上絵画」とは表⾯的には形式のようで何ら形式ではない形式のような形式を無視した概念なのだ。⾮常に便利である。つまりは⼈間の思考や⾏
動、運動は全て形⽽上学的であるから、無理をして形式化する必要がないのである。強いていうならば、新聞社を選ぶことくらいかも知れない。�

「なにをやっても良いじゃん」というつもりで、美術⽂脈をすっ⾶ばして彼岸的な境地へ⾏きながらも、宗教でも無く、啓蒙でも無く、善でもなく、
ただそこに有る事実から、空間的、時間的な制約もなく、社会との接続を図る。科学を探り、論理的、体系的に分類する。�
すると、わたしの芸術活動は「形⽽上絵画=Metaphysical�Art」というところですんなりと分類ができた。この場合、絵画に限定はしない。映像、パ
フォーマンス�、インスタレーション、芸術運動と平⾏して、わたしは「美術学校」を運営している。�その全てを総括する語として「形⽽上絵画」を
選考する。絵画を基体としながらも絵画ではない。わたしの運動の全てを俯瞰し、それら全てを「形⽽上学」として捉えることとした。芸術とは運動
である。
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また、これは⼀つの美術家にとっての新しい「肩書き」のようなものである。コンセプチュアルアーティスト、と⾃称するように、メタフィジカルアー
ティスト、と⾃称をしても良い。わたしたちは、「どう“なんでも良い”のか」の理論を改めて追求しなければならない。そんな時代に差し掛かってい
る。「何でも良い」ながらも、なぜそれが必要なのかを教養をベースに議論し合い、美術を新たに発展させなければならない。憎悪と憎悪のせめぎあ
いは発展とは呼ぶには愚か過ぎる。これから時代を超えて客観的に判断をし、「芸術」の特質と共に分解、分類をしながら主題である「形⽽上絵画」
を契機に「芸術とは何か」について段階的に追って⾏く。�

⼆  表現への追求�

まず、表現とは何だろうか。�
マレーヴィチも然り、物質的な「絵画」でさえも「感覚的で精神的な」⾔わば「脱物質」へと⾶びこもうとしていることがわかる。これがマレーヴィ
チの美術史においての多⼤な功績である。つまりここに「芸術とは何か」という諸趣旨と「表現」への⼤きなヒントが隠されているということだ。�

つまり表現とは、何をもってして、わたしたちはそれを「表現」と呼ぶのだろうか。マレーヴィチは「純粋な感覚」とそれを定義した。だが、そもそ
も「純粋」も「感覚」も測りえない事象なので、混沌としていて、観る⼈によって、捉える⼈によって、経験によって、その観念は様々である。しか
し現実に「⾔葉」があるのは事実であることから、「純粋」も「感覚」も測り得ることでもある。わたしたちは何かに対して「純粋だ」と⾔ったり、
互いに共感して「純粋だ」と定義づけたりする。「感覚」も同じで、もしも他⼈から、不躾に酷いことを⾔われてしまったら、それを「ひどい」と感
じ、悲しみ、落ち込んだり、怒ったりし「感情」が出来事により左右をするのは確かだ。物理的に涙を流したり、場合によっては相⼿を殴って死なせ
てしまうかも知れないような「運動」が同時に起こる。また「感覚がいいね」とは、「空間認識」であったり、「物事への把握能⼒」であったり、「選
択物への構成能⼒」であったり、と恐らく個⼈主義的なアクションによって決まるものであり、その個⼈主体での能⼒⾃体を「⼰」であったり、「他
⼈」であったりが形容するときにつかう⾔葉である。�
そんな「純粋な感覚」という新しい美術への提案は、芸術を抽象化させるのに⼀気に加速させる、⾮常に⾶散⼒の⾼い起爆剤となり、ドラッグでもあっ
た。この起爆剤は、タイムラグを経てロシアから海を渡り、1940~50年代のアメリカ抽象表現主義において、幅広く芸術家たちを中毒にさせた。ロス
コなど、⾔わば「精神の世界」は、これまでの芸術家たちにとって思ってもみない「⾃⼰感覚への覚醒と社会的承認」のチャンスであった。これが許
されるのであれば、絵画においての「新しい物理的形式」のみを模索しながら、その世界に安住しよう。そう考えていたはずだ。そういった意味で、
⾮常にラッキーで、尚且つ「近代美術の⻩⾦期」の時代を迎えたとも捉えられる。未だにその⼈気が衰えないのは、⼈々にとってのそれが「安住」で
あるからだ。�

そして、1960年代、この⼀種の「精神中毒」から逃れるように「コンセプチュアルアート」が誕⽣し、理論化された。つまり「感覚の表現」は海に沈
み、⼀気に底の⽅に、⾒えなくなってしまったのだ。そしてコンセプチュアリズムは、新しいアートの担い⼿として、今⽇でも⾮常に新鮮で、ワクワ
クする、「感覚」の世界とは真逆な「知」への世界へと誘う。�

• • • • • • • • • •

• • •

Metaphysical	Art	
Terumi	Goto 4		



 
■形⽽上…形をもっていないもの。哲学で、時間、空間の形式を制約とする感性を介した経験によっては認識できないもの。(goo辞書)�
     精神や本体など、形がなく通常の事物や現象のような感覚的経験を超えたもの。(三省堂�⼤辞林�第三版)�

形⽽上の概念についての図像学的なイメージが記されているが、ここで「形⽽上絵画」というジョルジオ・デ・キリコが1910年代のみに提唱、制作を
した「絵画概念」について検証をしていきたい。そして「絵画」であることについての「表⾯性」にまず触れた後に「図像学的」な「本質性」につい
て触れていきたいのだが、ここで形⽽上学的に単なる「表⾯か本質か」という尺では測れない概念が存在することも、この概念の⼀つである。�

形⽽上学への契機は、⾃⼰の「制作」という所作において表出される「イメージ」や「運動」が、多種多様であったからだ。ピカソやリヒターのよう
に多作で各時代や変遷ごとにシリーズ化される作家もいる。作家⾃⾝の美術への⾒解が⾒て取れるのは賛同するのだが、いまいちそれが何故なのかが
わからない。制作をするとは⼈間の純粋で衝動的な動機であると捉えることから、美術家になって以来「⾃動記述」を原則とした。しかし絵画制作を
はじめ各形態での実践の中、⾃動記述上なぜ作品のパターンが分かれるのだろうか、という原理について「意識空間」への思考の変遷をヒントに、理
論化、体系化、分類化の試⾏を続けた。�

もちろんジャーナリズムという観点から創造することは可能だが、時事問題等に呼応してアーティスト活動を⾏うことは、即物的で、「意識空間」と
は全くの平⾏世界と捉えられる。わたしの意識空間には、時事問題はあまりに説明的すぎた。つまり即物性はある種の熱狂性を帯びており、政治的、
宗教的で、啓蒙活動と完全に⼀致し、それはもはや芸術ではなかった。しかし逆説的な現象がある。美術の鑑賞側に廻った時は、わたしはジャーナリ
ズムを⾮常に⾯⽩く感じている。これはもしかしたらサーカス鑑賞でもしているような楽観的な感覚なのかもしれない。形⽽上絵画とは全く別の理屈
に当たるので、余談としておく。�

〈�絵画の表⾯性�〉�

わたしには余りに多くの「絵画」を残していたことに、今更ながら気が付いた。それは相対的な数でもあるし、わたし⾃⾝が⼤事にしてきたことの「多
くの⼀つ」に、「絵画」があるということでもある。その「原理」とは何か。つまりこれらの⾒解は「わたし」だけでなく、「作家はなぜ絵画をやる
のか」に対しての原理でもある。�
わたしは映像表現やパフォーマンスなど、絵画以外での表出⽅法についても依然として並⾏しているが、これらはダイレクトな⾝体表現や空間表現で
ある。それに対し、絵画は「⼀旦」脳内でわざわざキャンバスと絵の具、ないし紙と絵の具やチョークのような各種素描材料といった⾮常に複雑な「持
ち物」(画材)�に置き換える作業を要する。つまり物質的な、芸術に対しての質料(ヒレー)をわざわざ持ち込み、それを賛美するかのように⽤いるとい
うことだ。�

絵画を概念的に捉えるためには、絵画における材料である質料(材料)について細密に述べなければならない。絵画の「現象的な」実体で⾔えば、中世
以降「絵画のために」専⾨的に開発されつづけていた「画材」が存在する。これは絵画において、現象を引き起こす要因であり、溶剤や体質顔料によっ
て化学的かつ物理的な変化をもたらす。�
油絵具で⾔えば、溶剤としてまずリンシードオイルとテレピン油がある。リンシードオイルは乾性油であり、3⽇程で強靭な⽪膜をプラスαして⽣成
する。⽔の溶剤と違い、チューブから出した油絵具はこれに「おだやかに」混ざる。�
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 またテレピン油はリンシードオイルとは全く対照的で、絵⽫に注いで放置しておくと、いつの間にか消えて無くなってしまう「揮発性」の油であ
る。ちょうど、有機溶剤のようなもので、画⾯に⽪膜を形成することはなく、マイナスをしつづける存在である。絵具に混ざって油分が揮発し、
凝固したときには、脆弱で、⻲裂を⽣むこともある。凝固時、リンシードには艶があるがテレピンは艶消しになる。だから原則的な基本の調合
においては、これらを1：1に設定するとドロドロしすぎず、サラサラし過ぎない。これはあくまでも基本⽐率なので、調合⽐率は如何様にも応⽤
することが可能である。またダンマルバニスという溶剤も挙げられる。これはダンマル樹脂という植物から⽣成された固形物であるが、これを
テレピンで溶解したものを描画材として使う。液状では⾮常にベタベタしていて、凝固時には⼗分(じゅうぶ)艶になり、プラスチックのようにツ
ルツルになる。�
絵画においての質料について、例えば、「体質顔料」というものがある。これは絵具の「体質」（テクスチャーとも⾔い、マチエルとも⾔い、
質感とも⾔う）に変化を⽣じさせるもので、絵具が⽴体的な物質性を帯びた時に⼒を発揮する。アルミナホワイト〈⽔酸化アルミニウム〉は⽩い
粉状で、ペインティングナイフで多めに絵の具と約1:1で練り合わせると、艶消しになり、ちょうど漆喰のようなきめ細やかなしっとりとした質
感に変化する。また、体質を変える材料として、砂(砂浜の砂のような)も混ぜることができる。絵具はザラザラとした⼿触りになり、ちょうど建
造物の外壁のような左官的仕上がりとなる。�

「溶剤」「体質顔料」等の他に、絵画としての特質として、多種多様な「技法」が挙げられる。この技法とは、作家が物理的な「運動」を起こす
ことによって絵の具が左右することであり、「化学的」「物理的」な実験によって、現象的な変化を及ぼす。素描材料にしても、近代以降主流と
なった鉛筆はテクスチャーを抑えた画材であるが、チョーク、パステル、チャコールなど物質感が強調された描画材は幾らでもある。これらは筆
圧によって強く⾊が出たり、粉っぽさや油っぽさを出したり、指でぼかしたりすることを想定して製造されている。ドローイングという観点から
は、インク(ペン)もまた同様の、インクがインクの吹き出し⼝から溢れでる現象を挙げることができ、ペンならなんでも良いというわけではない。
作家は⽂具売場で商品を物⾊する。�

このように、絵画において決定的なのは、作家が⾃らこれら画材の「物理的現象の過程」を踏んでいるという事実である。これらが無⾃覚であ
るか否かが争点であろう。「なぜ現代において絵画制作をするのか」という問いには、実は、芸術においての材料である「質料(ヒレー)」が孕ん
でいるということである。⼀⾒テクスチャーを排除した⾵な写実的絵画であっても、ヒレーは重要な役割に従事している。起伏(マチエル)のない
表⾯を施し図像への視点へ埋没させている時点で、作家はテクスチャーを正確には排除はしていない。�
そして作家は、このテクスチャーへの「操作」「取捨選択」を⾏うことで、ある種の特殊で、極めて重要な情感が働いている。それが「フェティ
シズム」である。このフェティシズムが作家が作家たらしめている重要な起因であり、テクスチャーのあらゆる操作⾃体、これは今⽇における
コンセプチュアリズムの賜物である。コンセプト明確化の⼿段であるテクスチャーには、コンセプチュアリズムの包括内では⾮常にリスキーな、
作家のヒレーに対する「嗜好」がほぼ確実に存在する。従来から、作家は好んでヒレーを選んでいる。そしてそれはコンセプトとは何ら無関係に
思えるので、わざわざ⾔及することでも無さそうな背景に思えるだろう。しかし、⼈間が古来から⽯器をつくり、洞窟壁画を描き、建造物をつく
り、近代では電⼦部品をつくることを続けてこれたのは、ヒレーへのフェティシズムがあるからである。フェティシズムは⼈類の発展に寄与す
る。�

これが、「好きだから」「かっこいいから」「おしゃれだから」「すてきだから」の正体のひとつでもある。
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 〈�絵画の本質性�〉�
ヒレーへの複雑かつ細密な性質については、「絵画の表⾯性」であり、絵画が絵画であることへの重要な構成因のひとつである。だが、構成要
素として「図像」という「絵画の本質性」がある。フェルメールも然り「何が描かれているか」「描かれているものの正体」などがそれである。
これはコンセプトと接続することが多いほか、⾃動記述式の作家であればこれに準じないか、または潜在意識において、コンセプトに連動してい
く。だがそもそも「明確な」コンセプトを携えてしまうと、美術家としては⼀貫性を通して⼈物像への理解に寄与するだろうが、⾒えない美術⽂
脈でのルールに則っての制作は「作業的」になり、わたしの⽬指す芸術像とは程遠い。やはり「⼈間として」何か出来ないだろうか。�

⼈間の性質とは、遺伝的な要因を多く⾒積もっても半分ほどとして、残りは「環境要因」で占める。環境要因とは「経験」であり、アイデンティ
ティ形成のほとんどを占める。環境は刻⼀刻と変化し、各々を取り巻く共同体は、置かれている環境(学校、職場など)によって周期的に⼊れ替わ
る。したがって⽣きているとは体感的であり、変化した環境によって直接⾝体(精神)に影響を及ぼす。例えば「家族環境が変わる」ことが起これ
ば、それは個⼈にとって多⼤な変化であろう。�
わたしは⼥性であるので、妊娠と出産を経て、否応にも⾝体的な変化と、「変化の持続」から、約⼆年は「⾝体が⼆つある感覚」を催した経験
があった。妊娠［⼰の⾝体にもうひとつの⼈格を宿す］と出産後の授乳［離れた⼈格へ⼰の⾝体を分け与える］によって、もはや⾃分が⾃分でな
くなる感覚となり、⾃分主体なのか、相⼿(⼦ども)主体なのか、まったく分別がつかない状況であった。環境は⼤きな⾝体的、精神的な変化であ
り、絶対的に芸術が⽣まれるアトリエである「精神」が、以前とはまったく違った⾊の空間となることが、⽣きていると往々にして起こる。これ
を作品の図像的な部分に結びつけることは出来るが、必ず「変化する」。�

〈�形⽽上絵画�〉�
そこで、純粋な感覚［⾃動記述］を制作の運動原理の原則としながら、「⼈⽣の変化」を「空間」という概念を基体としながら「様々な形態の
絵画」を制作したことについての理論と体系に努めた。森羅万象、とりわけ「神秘学」「科学」「建築」「美術」「慈愛」などによって作品は「平
⾏世界」のように産出された。思考や経験や⼈間関係が幾つにも分岐し、わたしが所在していない各所で世界を築き上げていることに、距離的な
平⾏感を覚え、⾮常に空虚な気持ちにさえなった。�
特にスウェーデン滞在での出来事はわたしにわたしをつくり、まるで違う⼈間が存在しているかのように思えた。美術をやっている後藤てるみ
と、スウェーデンの暮らしに馴染む後藤てるみとが、何度も何度もひしめき合った。よく⾔う、「⾃分を置いてきた感覚」とも⾔える。それは
地理的に遠く離れた故郷のように、今そこ(現在わたしのいる空間)には姿形は無く、あるのはステイ先の⼦どもからのバースデイプレゼントの⾺
の⼈形だけである。事実はいかにして事実になり得るのか。空虚で、体験とは、その証拠が本当にあるのだろうか？あまりにも⽬の前に無く、
キャンバスに描くことで物質化し、⽬の前に感じたような錯覚に陥ってはまた、「無い」現実に悲観する。あの時、確かに森の⼿前の草原で、渡
り⿃が⼀⻫に⾶び⽴った。ざわざわとした⽻⾳を確かに感じた。…気がする。写真では残してこなかった体験が、確かに記憶に存在し、物質的な
写真での体験よりも全く残っていない体験の⽅がわたしを強く惹きつける。記憶喪失になったとしたら、これは無かったことになる。わたしは特
に忘れっぽく、ひたすら情緒的だ。わたしは本当に、スウェーデンへ⾏ったのだろうか。�
この滞在以外にも、絵画は⾃動記述されていた。神秘学やその原理を求める科学や物理、未来的な建築、運営している美術学校で働きかける美術
の学問的な教養についてや、衝動性を帯びた制作などについて、美術の法則を分解するだけ分解し、「芸術の所在」について理論を求めた。つま
り芸術とは、何だったのだろうか？と。�
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 その度重なる原理への反復運動により、結果的に「様々になっている」という制作や制作だけではない(美術学校設⽴など)芸術認識への事実か
ら、ある絵画が思い浮かんだ。�

それがジョルジオ・デ・キリコ�(1888-1978,イタリア)�による「形⽽上絵画」である。�

まず、わたしの絵はキリコの絵とは似ていない。わたしのこの細かい芸術の仕組みについても、次の章の新・形⽽上絵画で整理していく。�

キリコの形⽽上絵画は、キリコ本⼈の提唱である。同時代、マレーヴィチのシュプレマティスム(絶対主義)も本⼈の提唱であり、形⽽上絵画とも
本質的に似ている。それは唯物論と対照的に「抽象」という感覚的でつかみどころのない概念への原理であるからだ。マレーヴィチは抽象絵画で
その概念を落とし込み、キリコはこれを「⾵景画」に落とし込み、感覚的、彼岸的な概念を発展させた。�
キリコの絵画はすぐ後のシュルレアリスムに多⼤な影響を及ぼしたとされる。しかしこれに関しては、表⾯的な様式としての「極端な光の操作」
「⾮現実的な図像」「抽象と具象の混在」という点での寄与に過ぎず、形⽽上絵画の本質的な影響はほぼ全くと⾔っていいほど⾒られていない。
シュルレアリスムはあくまでも具象表現が実験場であり、原則的には図像の整理と攪拌によって⽣じる「歪み」を「楽しむ」様式である。これに
は往々にしてただ結果的に「虚無感」「寂寥感」などが得られ、後のホッパーなどのアメリカン・モダンと接続する。鑑賞者とは、シュルレアリ
スムでは「⽩昼夢感」ホッパーでは「孤独感」の共有をする。�

しかし形⽽上絵画ではもはや⼀⾒すると鑑賞者とのダイレクトな共感の余地がない。コンセプチュアルアートのように第⼀印象での「かっこよ
さ」も無いし、トリックアート的な⾯⽩みもない。光は異様に⻑く伸びてるし、遠近法を狂わせているし、独⾃の遠近法を⼀般的な実空間上で
使⽤する。だからと⾔ってトリッキーさを狙った表現でも無い。抽象的な幾何学体も「かっこいい」わけでも無く、なぜか擬⼈化されているよう
にも感じるが、とりわけこれが⾯⽩いというわけでは無い。�
では形⽽上絵画の何が⾯⽩いのかというと、鑑賞の段階で⾯⽩さを狙った表現ではなく、あくまでも「展⽰室では絶対に分かり得ない」表現⽅
法である、という点だ。つまり展⽰室という実空間や、初めてその絵を⽬にした「時間」では鑑賞者は気がつく事はないということだ。⼀旦その
絵の「こと」を家に持ち帰って反芻したり、また別の「アタマ」で考えたりすることで作品は成⽴している。これが形⽽上絵画たる所以である。
展⽰室や、ダイレクトな第⼀印象では絶対に捉えられない「別時空」つまり哲学的な「平⾏世界」に戻した状態でしか作品を理解することは不可
能だ、という点だ。そして、「時間的な概念」をも巻き込んだ表現形態である。�

しかし芸術とは何だったかを考えてみると、芸術とは時間的制約があるわけでもなく、空間的な制約があるわけでもない。⼀つ同じ時を刻む同じ
座標での空間上で芸術を⾏う必要も無いし、ザハの建築のような空間という概念から逸脱した空間表現は本質的に芸術と⾔い易い。展⽰室や画
集という基体から導き出される表現は、あくまでも唯物論的と解釈し、物理主義的である。わたしたちは「空間」のなかでしか存在していないが、
⼀義的に「空間」を捉えてしまっては「⾒たままの」ダイレクト(直球)すぎる表現であり、それを芸術と呼ぶにはいささか抵抗が⽣じてしまう。
時間的制約、空間的制約を超越するとはどういうことか。現実的な事象に⽬を奪われる美術は啓蒙活動に等しく、「だから何」と⾔いたくなって
しまう。それがアートとデザインとの違いでもある。アートがデザインに搾取されるような感覚になる。物質的な誘惑からわたしたちは離れ、
または離れなくても良い、という逆説的な、より⾃由度の⾼い「表現」に、もう向かい始めてみてはどうだろうか。
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 四  新・形⽽上絵画の具体性�

ここまで話を進めると、キリコの形⽽上絵画では窮屈に感じるだろう。キリコは1910年代、「⾵景」のなかの⼀コマとして形⽽上学を形容してい
るだけだからだ。時は21世紀。あれから100年が経つのだが、わたしたちの状況はお分かりの通りだ。「絵画」から離れてみよう。�

2006年に⼤学の講評で「サッカー観戦をしたい」と、W杯のユニフォーム着始める、パフォーマンスのような、作品のような、作品とも取れるあ
る「素振り」を発表したことがあった。�

タイトルは「もう美術なんてやりたくない」だ。周囲が絵画や⽴体作品を多出するなか、わたしは番が来ると、記録撮影のカメラを誰かに頼ん
だ。わたしは⾝ひとつで、教授と向かい合い話し始める「素振り」をスタートさせた。［以下：会話型要旨］�

「美術って何でしょうね。散々美術について考えてきて、いろいろな形態で作品を⼀通りつくってきたんですが、たのしい、とかやりがいがあ
る、ってのが美術の動機だと思うんです。だってそのために美術⼤学に来たんだから。美術に⼀⽣携わるつもりでいるから美⼤にきてるんです。
すっごくグッときて、めちゃくちゃ⾯⽩い世界だなーって、思ってここにいるはずなんです。だけどわたしわかんなくなっちゃったんです。�(W
杯のユニフォームを服の上から着始める)��例えばカレシが居て、あ、居るんですけど、そのカレシと毎⽇遊ぶんです。遊んでると、めちゃくちゃ
楽しいんです。何でも出来るって⾔うか。越後妻有アートトリエンナーレも⾏ったり。展覧会は猛烈にチェックして⽋かさず⾏くようにしてま
す。美術が⼤好きなので。彼とはアートもよく共にするんですが、いろんな所に遊びに⾏ったり時間を共有する。だけどそれだけじゃなくて、単
に楽しいんです。それから、ディズニーランドって、楽しいですよね。アートやるよりディズニーランド⾏くほうが楽しいって思うっていうか。
それで、いま、W杯やってるじゃないですか。あれ、めちゃくちゃ楽しいんです。みんなで集まってビール飲みながら、イエーイ！て部屋で観戦
するんです。⾮常に楽しい。」�

おそらくこの時はエンターテイメントと美術を混同しているが、これを形⽽上絵画と呼ぶ。いや、正確には、「新・形⽽上絵画」が適切かも知れ
ない。�

ペインティングの作家である教授は、わたしの「素振り」を腕組みしながら中断せずに聞いてくれて、話し終わると「うん。わかった。いい
よ。」とだけ⾔った。ここでの「わかった」も「いいよ」も⾮常に抽象的であり、可もなく不可もなく、とも取れるし投げやりに「もうわかった
よ…」とも取れる。「いいよ」も「良いよ」とも取れたし「もういいよ」とも取れた。しかしわたしは叱られなかった安堵で満たされた。�

突き詰めて本質を考えていくと、「作品らしくない」様相になるらしい。物質から離れることもあった。激しく⾮難もされることもある。だがそ
れは21歳のあの頃と本質的には何ら変わっていない。�
⼀般的な美術活動と呼ばれる「⾏動」を起こしていなければ、アーティストを休⽌した、と⾒做される。しかしアーティストの以前にわたしは⼈
間であり、その⼈間が⽣きることによって、アートが⽣まれる。そんな単純な図式が、わたしを駆り⽴てた。⼦どもが欲しい、と。�
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 ⼆浪中にわたしには可愛い姪っ⼦が産まれた。�
出産は神秘だった。お腹はどんどん⼤きくなり、姉のお腹は⾞の運転席で窮屈そうにしている。�
ある時陣痛が訪れ、分娩室に⼊る。�
⾚ん坊が「外へ」出る。産声を上げる。感動で、涙が⽌まらない。それはこんな社会に、こんな儚げな⾝体ひとつで突⼊してきて、がんばれ！と
いう気持ちなのかもしれない。�

わたしにも、⼦どもが欲しかった。サッカー観戦での作品中に登場したカレシとも、⼦どもが欲しかった。その後交際した⼈も、(この⼈とはあ
まり欲しいとは思わなかったが)�⼦どもが欲しい、という何の理由もない、単純明快な、ただ欲しい、という理由から、何となく必死に⽣きてい
たような気がする。�

美術を激しく愛好し、これまで⾒たことがない作品やアーティストと出会うとひどく感動した。直島のリクリット・ティラバーニャの⾮公開型・
完全撮影禁⽌型のホテル作品なんかや、ティノ・セーガルの⼝コミ型作品にも影響を受けた。⼈はこれまで多くの記録を残してきたが、わたした
ちが存在する実空間において、もちろん物質ほど本質的でないものは無い。物質化と向こう⾒ずな際限のない物欲はマキシマリズムや偶像崇拝
と同義である。ゴミ屋敷でも⾒ているかのような、過度に可視化され過ぎた世界は、何を根拠に⾃⼰を満たすのか。美術の業界も同じで、似たよ
うな形式の作品が最⼤化し、本質的なコンセプトがぼんやりとしている。現代のミニマリズムは対照的であり、情報も含め最⼤限に物質過多と
なった現代で、わたしは⼀旦ほとんどを消去し、その原理を体系化する10年を独りで過ごした。�

よくある過程を経て、わたしにも、⼦どもが産まれた。�
初めてお腹に乗せた(抱いた)時、可愛くて可愛くて、ただ可愛くて、ただ可愛かった。可愛い、ただそれだけだった。�
これが待ち望んだ⾚ちゃん。⾚ちゃん。⾚ちゃん。わたしの⾚ちゃん。可愛いなあ。�
ずっと⼀緒に居られるんだ。嬉しいなあ。嬉しいなあ。可愛い寝顔だなあ。�

娘が1歳の誕⽣⽇を迎えてすぐ、美術学校を⽴ち上げた。⼀般社会へ美術を伝えよう。�
すぐに住居はホームオフィスとなり、美術にとって最適な空間へとセルフリノベーションをし、倫理、福祉、⽣物学的、本能的、時間的な相互関
係から「空間とはなにか」について原理を求めた。受講⽣は来校の度に変化する空間に⼾惑った。�

美術のために美術をやっては、いい美術は産まれない。それは本質的に美術ではない。どんな学問も、おそらく前提に「⽣きる」ことが挙げられ
るだろう。あくまでもわたしにとっての⽣きるとは、こういうことだった。⺟⼦家庭でもあるし、⼦どもへの責任は美術とは違った、福祉・倫理
的な観点から、これからも責任を果たす努⼒を継続しつづければならない。�

そもそも何のために美術をやっているのか？⽬指す先は何なのか？�
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アートをアートと捉える。デザインをデザインと捉える。展⽰空間を展⽰空間と捉える。展覧会を展覧会と捉える。グッズをグッズと捉えたり、
1万円からアートを買うを1万円からアートを買うと捉える。�

もうそんなことはやめにしよう。�

現代のわたしがいう「形⽽上絵画」は必ずしも「絵画」に落とし込む必要はないし、サッカー観戦の例も然り「パフォーマンス�」という作品形
態に落とし込む必要も、もはやない。展⽰空間に「インストール」する必要もないし(インストールはするが)、「テキスト」を「テキスト」と呼
ぶ必要もない。もっと⾔えば、新興宗教にハマる必要も無いし、スピリチュアルに傾倒する必要も無い。更に⾔えば、何かに熱狂性を帯びる必要
はないし、何かを⽀持し続ける必要も無い。かと⾔って無神論的な発想でも無い。しかし、何かを信ずることだけは、⾃分を殺めてしまう起爆剤
となり得るかもしれない。それはその相⼿が⼈間であったり⼈間のつくるものである限り、裏切られるからだ。正確に⾔えば、裏切っているつも
りは無いが、「変わってしまった」と⾔えよう。そうなったとき、どうしようか。他の動植物と違い、⼈間には様々な要因が多様に存在するため
「本質的に変化」する⽣物である。昨⽇と今⽇とでは、⼈格も思想も微妙に異なってきている。⽇々、アップロードし「他」から影響する⽣き物
で、それが現代、甚だしい。多様な情報下で育ち、その情報すら変化をし、フェイクも孕んでしまう。他⼈の真実や真理は⾮常に曖昧である。�

だからこそ、わたしはこれまでの「作品」や「芸術運動」を「形⽽上絵画=Metaphysical�Art」と呼ぶことにした。作品とは「経験」「運動」で
あり、それを「絵画」と定義せず、あらゆる形態での芸術の諸運動をそう呼ぶことにした。作品を作品と往々にして呼ぶが、2013年より発展させ
てきた美術学校「kotte」は数⼗年先を構想した「美術運動」でありこれも「芸術と⾔う眼鏡で」形⽽上学的に分類するとスッキリと合致する。
芸術は哲学と近い。美術という学問を研究しつづけることが芸術である。「kotte」は美術機関であり、美術理論の研究機関でもある。それは
アーティストであるからこそ必要なのである。�

芸術を通して⼈と出会い、対話を繰り返すことができる学校は、7年経った。⾮常にたのしい。5歳で⼊った⼥の⼦は、もうじき⼩学6年⽣にな
る。もう、それだけで良い。何の理由もなく、感動的である。�

美術と⾔う共通⾔語を通して、「ある⼀定の経過を互いに経験していく」プロセスは、「アートの段階」として「⼈間の過程」として、最も尊く、
「互いに⽣きること」と⾔えよう。

• • • • • • • • • • • • •

• • •

Metaphysical	Art	
Terumi	Goto 11		

2020年1⽉  �
後藤�てるみ 


